ক্ষমা

কিছুদিন পর জেলে মালোদের চোখ পড়লো দ্বীপটির উপর, চমকে ওঠে ওখানেতো জনমানবের বসত বাড়ী নেই, ছোট ছোট কুড়ে বেধে কারা বাস করে? যাযাবর বেদুইন কিংবা নোয়াখালি, ত্রিপুরার উদ্বাস্থ না কি? তা পরিদর্শন করার উৎসাহ উদ্দীপনায় যখন জলাশয় বাড়ি দিয়েছিল, বোধ করি তখন পার্শ্ববর্তী এলাকার বাসিন্দারা স্থির থাকতে পারলো না। বাঙালি হুজুরকে মাতাল কোন আশ্চর্য ঘটনা শুনে কেহ নিশ্চুপ থাকেনা। তার তথ্য সংগ্রহ না করে ঘর লাগে না। কৌতুহল দৃষ্টিতে পর অপারের ছোট ছোট ঘুরে দেখে অনেকের ইচ্ছা জাগলো স্বচক্ষে দেখার। সেই নিমিত্তি ডুঙ্গা ডিঙ্গি কিম্বা বেলাই টিপে গিয়ে উঠলো। যে যাচ্ছে সে আর ফিরে আসছে না। ইহাতে সকলের দেখার উৎকণ্ঠা ক্রমান্বয়ে প্রবল হয়ে উঠলো। কিছু সংখ্যা যুবক পানিতে ঝাপ দিয়ে মনের খায়েশ মেটাতে চাইলো। হলে সাতার দিয়েই তারা কুলে উঠলো এবং পরস্পর পড়ার মধ্যে টিনা পরিচয় ঘটে গেল। সুতরাং ঝাঁপ দিয়ে যন্ত্রের সাহায্যে নদী পাড়ি দিয়ে উদ্বাস্তদের খোঁজখবর লওয়ার প্রেক্ষিতে একটি ঝাঁপা নামে অবিহিত।

   বহুদিন পূর্বের কথা হাজের আলী মোল্লা নামক জনৈক সম্ভ্রান্ত লোক এখানে বাস করতেন।  অর্থ বিত্ত জায়গা জমি তার খুবই কম ছিল।  অধিক কন্ঠ কাজকর্ম মোল্লাগিরি দারাই গরিব খানা ভাবে জীবনজাপন করতেন। তারপর  দুই পুত্র এক কন্যা জ্যেষ্ঠ পুত্র আজির উদ্দিন কৃতিত্বের সাথে প্রাথমিক শিক্ষা পরিসমাপ্তি করার পর সাংসারিক কাজে আত্মনিয়োগ করে। পাড়া-প্রতিবেশীরা বিরাগভপোষণ করে। মেধাবী ছাত্র অর্থভাবে শিক্ষার অগ্র পথে যেতে পারলো না? এটা তো ভালো কাজ নয়। শেষে সর্বসম্মতি ক্রমে আগের কে পোলাহাট মাদ্রাসায় ভর্তি করে যাওয়া হলো। যার পরিচয় পাঠকবর্গ পূর্বেই অবগত হয়েছেন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদঃ

    বেলু মোড়ল একজন মধ্যবিত্ত লোক, জায়গা জমি তার অগাধ। তদুপরি প্রতি বছর যা পাই ছোট সংসারে সারা বছরের ভরণ পোষণ মিটে যায়। উপরন্ত ক্ষেত খামারে ও বর্গা ভাগের দ্রব্য বিক্রি করার পর সঞ্চায়ী ব্যাংকে জমা হয়। তার মাত্র এক পুত্র আর এক কন্যা। একমাত্র পুত্র মাহমুদকে তিনি নিশ্চিন্ত নয়। মাতৃহারা আখিরনের চিনতাই ঘুম নেই। তৎকালে মেয়ের বাজার সস্তা পাত্র দুঃষ্প্রাপ্য বস্তু। যদিও কদাচিৎ দুই একটি পাত্র মেলে, তাও আবার বিড়ালের কাটা বাছার মত। মাতৃহারা কন্যা কেউ পুষতে চায় না। ই হাতে তিনি কন্যাদায়গ্রস্থ, পার্শ্ববর্তী পার্শ্ববর্তী এলাকার অনেকেই স্কুল ছাত্র লজিং রেখে কন্যাদায় সমস্যা মেটাচ্ছে। তিনি হতাশার মাঝে যেন আশার আলো স্বরূপ পথ খুঁজে পেলেন।

আখিরুন এবার বিদ্যালয়ে ষষ্ঠ শ্রেণীতে অধ্যায়নরত। এ যাবত সে প্রতি ক্লাসে প্রথম হয়ে উত্তীর্ন হয়েছে। এবার তার সমস্যা অংকে তাতে পাশের আসা কম। সেহেতু সে ভ্রাতার সাথে প্রাইভেট শিক্ষক নিযুক্ত করার কথা উল্লেখ না করে পারলো না।  মাহমুদ যখন জানতে পারলো আখিরনের জন্য একজন  প্রাইভেট শিক্ষকের অত্যাবশ্যক। অতএব নিজের নিজের বৃদ্ধ পিতাকে উপায়ান্ত না দেখে মাদ্রাসা প্রধানের নিকট পাঠায়ে অংক,  ইংরেজি, শাস্ত্রে পারদর্শী একজন ছাত্র আনায়ন করে লজিং রুপে স্থান দিল নাম তার আজির উদ্দিন। আকরণ তথ্য ও সকাল সন্ধ্যায় দীর্ঘ শিক্ষকের নিকট অংক,  ইংরাজি পড়া করে। তাতে ক্রমান্বয়ে তার পড়ার উন্নতি সাধিত হয়। যেবার সে সাথে উত্তীর্ণ হল সে বর্ষে গৃহশিক্ষক আলিমে সেন্টার ক্লাসে উত্তীর্ণ। তখন থেকে আচরণের মনে ঢুকে, বইয়ের পাতা শুধু গুণে যাচ্ছে, চক্ষু তার মাস্টারের মুখ পানে। অপলক দৃষ্টিতে সে তার রূপ, সৌন্দর্য দিয়েই আত্মতৃপ্তি লাভ করে। মাস্টার নিরবে তার নিজের পাঠ মুখস্থ করেন। ছাত্রী যে তারই মুখ পানে একাদৃষ্টিতে চেয়ে মিস মিস করে হেসে যাচ্ছে। কি খবর তিনি আদৌ রাখেন না। একদা রাত্রে আখিরন মাষ্টারের কক্ষে পাঠাভ্যাস করছে, বাদ্য বাধক বিষয়গুলো সুষ্ঠভাবে পড়ায়ে দিয়ে তিনি নিজ পক্ষে মনোনিবেশ করছেন। তৎকালে গৃহশিক্ষকের অজ্ঞাতসারে একাদৃষ্টিতে চেয়ে সে মাস্টারের রূপ সৌন্দর্য ভোগ করছে।  সে তার সুরভী ঘ্রাণে তন্ময়। মাস্টার মহাশয় গাড় ফেরায়েই দেখতে পেল ছাত্রীর চাহনি। চঅক্ষু  তার সড়ক গাছ অন্যভাবে বুঝলেন। ওর অন্তর আত্মা মানব দেহে নেই। তার ভাবভঙ্গি দর্শন করলে গড়া যৌবন বয়সের কোন লক্ষ্মণ না ভেঙ্গে পারে না। রমণী স্মল প্রবন, তারা নমনীয়, অল্প আঘাতে মুসড়ে পড়ে, তেমনি অল্প দিনেই তারা সবকিছু  ভুলে যায়। অতি সহজেই তারা বাঁচাতে পারে। তেমনি সহজে তারা প্রানে মারতেও পারে । বিপদগামীকে যেমন জাদুর স্পর্শে ধর্ম পথে রাতে পারে। আউলিয়া পীর ফকির কেও তেমনি পথভ্রষ্ট করতে পারে। যেহেতু এই নিরালা নির্জন কক্ষে  কোন বয়স্ক রমণীর এই রূপ মহাচ্ছন্ন ভাবভঙ্গি দর্ষণ করে, রক্তমাংসের মানুষতো দূরের কথা খুনির মন ও না টলে পারে না। দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করার করার পর, ছাত্রীকে লক্ষ্য করে বলেন আখিরণ তোমার ভাব ভঙ্গিতে প্রকাশ পাচ্ছে তুমি গোল্লাই গেছো। তোমার ক্ষতিছন্ন  বাকি নেই। তাই প্রত্যহ ঘাটে পথে পায়তারা দিয়ে বই পড়ার বাহানায় রোজ রাত্রি তলে তলে বুঝি এরুপে বইয়ের পৃষ্ঠাগুলি গুনে সময় কাটাও? একটু থেমে বলল ইহা ইয়ার্কি ফাজলিমির জায়গা না। যদি তুমি বড় না হতে তবে উচিত শিক্ষা পেতে। রক্ষে যে তুমি বড় হয়েছো, শাস্তিতো দূরের কথা তাকানোও দোষের। লেখাপড়া যা শিখেছো? বাপ ভাইয়ের উচিত তোমার বিয়ে দেওয়া। টিপি টিপি বলে বিরক্তি করলো না। এক পলকে পক্ষের বাইরে গিয়েই রাতের আঁধারে মিলিয়ে গেলেন। আখিরণ মাস্টারের কাছে হাতে কলমে ধরা পড়াই  একেতো লজ্জিত, তদুপুরী তার তিরস্কার পেয়েই সর্বস্বান্ত। মনের ভেতর ওর সকল চিন্তা তারই তিরস্কারে করে মুছে গেল। শান্ত শিষ্টভাবে পাঠে মনোনিবেশ না করে পারল না। গৃহবধূ মআষ্টারের খাবার গুছিয়ে ননদের অপেক্ষায় ছিল, টাকাটা কি করেও তার নাগাল পেলোনা, তখন নিরুপায় পর্দা উম্মোচন করতে বাধ্য হল। পড়ার ঘরের দুয়ারে গেলেই পা তোলার সাহস পাচ্ছে না। ননদকে ডেকে দায়িত্ব এড়াবে তার পাঠ্যপুস্তাকে আত্মনিয়োগ দেখে টাকার ইচ্ছা হলো না। তার অগোচরে খাবারটি টেবিলের উপর রেখে নিঃশব্দে বেরিয়ে গেল। এখবর আখিরন রাখেনা। যখন বইপুস্তক সহ বেরিয়ে পড়বে তখন চোখ পড়লো খাবার টেবিলের উপরে। থমকে গেল আখিরন মনে মনে ভাবল এখাবারতো দিন আমি বয়ে আনি ভায়াতো ভুলেও এ ঘর পা বাড়ায় না। তবে কি ভাবি দিবে? সেতো কুলের বধু আদ্যবধি সে মাস্টারের ছায়াও ডিঙ্গায় না। এখানে আসার সাহসতো তার নাই, কখন কে রেখে গেল। এতোটুকু চিন্তায় অভিভুত হয়ে পড়ল। যারা এই মনে মনে সেই কল্পনার জাল বুনতে লাগল। এবং পক্ষের বাইরে আসলেই থাকনা মামনি মাস্টারের সহিত সাক্ষাত ঘটল। তাকে দেখেই আখিরণের কিছু জিজ্ঞাসার ক্ষমতা থাকল না। লজ্জাবনত মস্তকে সে পাশ কেটে ফেলে গেল।

     চতুর্থ আন্তর পরিচ্ছেদঃ

   সেবারগো ফাগুনের দুইইদিন পর। আজির যথা সময়ে স্কুল থেকে বাসায় ফিরে এসেই দেখতে-পেল, সম্মুখস্থ বাড়ীতে বহু লোকের সমাগম। কিজন্য এত লোকের শোর-গে গোল- তা, জানার উৎসাহ তার এমন ডাবে প্রবল হলো যে, টেবিলে খাবার রেডি। খাওয়া তো দূরের কথা, ফিরেও চাইল না। তাৎ ঘড়ি ঘটনা স্থলে গিয়ে হুজির। তখন তার মুখ-খানা যেন সুক্ষ ভাব। দেখলো অত্র বাড়ীর এক নব বঁধু খুটিতে বাধা। লোক, তাই, ধরে না। তথ্য সংগ্রহ করে দেখা গেল নববধুর ঘরে জীনের আছর। নিরাপত্তার জন্য নব বঁধুর বেধে রাখা। বলার অবকাশ রাখেনা। আজির পূর্ব থেকেই আধটু ভয় ভীতে র -একটু তদবির করত। ফুক কাক দিত।  এইক্ষণে তার উপস্থিত যেন আশীর্ব্বাদ স্বরুপ দেখাচ্ছিল। নিরাশায় খানে আশার আলো, অগতির গতি, অভরসার ভুরসার স্থল হল।

   উপস্থিত জনমণ্ডলী- তাকে জড়িয়ে ধরল, “মাষ্টার” আমরা দিশাহারা, পথ-খুজে পাচ্ছি নে। গৃহস্বামী তো, হাক্কা বাক্কা একেবারেই হত জ্ঞান। একেত- গরীব লোক, না আছে অর্থ বিও, না আছে তার বুদ্ধি জান। এযেন হাঁফাতে ঘরে, খোড়া বয়াধি। আশে পাশে খুজলেও ভুতুড়ে কবিরাজ মেলে না। এইখানে আমাদের জোর দাবি। রোগীটাকে একটু চিকিৎখা করে দেখুন।”

    জীন ভূতের তদবীর জানা থাকলেও

তা তার আমল ছিল না। সেখানে থাকতে হয়। বাড়ীর বাগান ভাঙ্গা অনুচিৎ- ভেবে অনুরোধে ঢেকি গিলার মত অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাকে জীন ভূতের তদবীর করতে হল। কিন্তু তাতে হিতে বিপরীত। ফুক ফাকের তদবীর হাতে বাধতেই রোগিনী ঘাড় ফুলিয়ে গর্জে উঠলো। দাঁত খিচিয়ে সে ছাঁয়া দেখালো তাতে তার আক্কেল গুড়ুম। অন্তরাত্মা কেপে উঠলো। এধরায় সব রাখার জায়গা আছে? কিন্তু ভয় রাখার জায়গা কোথাও নেই। খুটি জড়িয়ে না ধরলে সে সামলাতে পারতনা।

   রোগিনী কহু চেষ্টা করেও যখন দেহের বাঁধন খুলতে পারল না, তখন বোধ করি হাঁকিয়ে উঠলো। তদবীর কারীর প্রতি লক্ষ্য করে সে গুরু গম্ভীরভস্বরে বললো “ওহে অর্বাচিন মাষ্টার। বিদ্যে জাহির করতে জায়গা পাওনি! সামান্য তিন পাতার তদবীর করা শিখে জীন ভূতকেও আয়ত্বাধিনে আনার দুরাশা। এ বর্দাস করা যায় না। বাউন হয়ে আকাশের চাঁদ ধরার স্বপ্ন সুদুর পরাহাত। এতবড় স্পর্দা তোর। নিজের দেহ বন্ধের মন্ত্র তন্ত্র না শিখে যে এসব রোগীর গায়ে হাত দেওয়া, তার ফলাফল কতদুর দাড়ায় তা কি জানিস্? তার মাথা ঘুড়িয়ে ঘাড় ধরে যুগেন পোতা হত।

  এরপরআঙ্গুল নাচায়ে বললো, “রক্ষে, তোর জোর বরাত, আল্লাহর ফেরেস্তারা তোর গমন পথে নুরের ডানা বিছিয়ে দেয়। বিনা বাক্যে রাগ সংবরণ না করে পারলাম না। বলে দিলাম জীবনেও একাজ করিস নে কোনদিন এমন রোগীর গায়ে হাত দিসনে। দিলে সেদিন তোর জীবনের ষোল আনাই মাটি। একটু থেমে বললো, আমি গণ্ডির-ধারেও যাবনা। এমনিই চলে যা -চলছে বাক্য অসমাপ্ত থাকতেই একখানা থাখের শাখা ভূপাতিত করে দৌড়। কিছু কিছুদুর অগ্রসর না হতেই রোগিনী মুর্চ্ছা গেল। তৈল পানি গায়ে দিলেই সংগা ফিরে পেল। আজির মাষ্টার দশের সম্মুখে কান মর্দ্দন করতে-করতে-বললো, জীন ভূতের-তদবীর-কদাচ কর বলার করবনা, করবনা, করবনা।

       পঞ্চম পরিচেছদঃ

    একদা পূর্ব্ব বর্ণিত-ঔষধ বিক্রেতা। দোকানে না বসতেই আাজিরের প্রতি জীনের হুসিয়ারী। আল্লাহর ফেরেস্তারা তার গমন পথে পার বিছিয়ে দেয়। এতটুক সম্মানের খাতিরে জীন গন্ডির মধ্যে গেল না, এমনি চলে গেছে। এ কথা তিনি আদৌ বিশ্বাস করেন নাই। হাস্যে উড়িয়ে দিয়ে ঘোষণা করলেন#  ইহা কক্ষনও সত্য নহে ভিত্তিহীন। পরক্ষনে অলিতে গলিতে জীনের উক্তি কানা কানির বিচার শুনে তার চিও আকর্ষন করলো। তথ্য সংগ্রহ করে জানা গেল, আজির-সম্পর্কে জীনের উক্তি মিথ্যা নহে, ঘটনা বাস্তব সত্য। সেদিন থেকে আজিরের প্রতি তাঁর দৃষ্টি আকর্শন করলো। দোকান খুলেই আজিরকে না খুঁজে তিনি দোকানে বসতেন না। সন্ধ্যা না হ’তেই নাস্তা করার-খরচ না দিয়ে শুন্য হাতে বাসায় পাঠাতেন না। আচারন ভাল হলে, কিংবা মুখের ভাষা মিষ্ট হলে; কোন কিছুর অভাব হয়না, সততার বলে পরকে আপন করা যায়। বাড়ী থেকে পড়ার খরচ না পাইলেও আজির রিক্ত হস্ত-নহে। পাকেট পরি হাট বাজারে গেলেই তার

পকেট ভারি। বিনা আয়াশে অযাচিত ভাবে তার পকেটে অর্থ আসে। মাইসুদ আর ঔষধ বিক্রেতা থেকে যে অর্থ বরাদ্দ হয়, তা তার পক্ষেই যথেষ্ঠ। পরের তেলে পোদ্দারী। পরের টাকাই বাবু গিরি। এতে নিজের  ব্যাক্তিত্ব থাকেনা। এভাবে আজির বিনায়াশে পরম সুখ-সাচ্ছন্ধে শিক্ষা-লাড করে।  কিন্তু ভেবেও দেখে না কাদের অর্থে পড়ছি। মার চেয়ে যে দরদ দেখায় সে ডাইনি বুড়ি। কখন সে ঘাড় মটকিয়ে সুদে আসলে, কড়ায় গন্ডায় বুঝে নিবে এচিন্তা সে করেনা। হাট বাজা চাইলেও ঢাকা- পায়। পকেট পুরে ফুল্ল মনে সে বাজার থেকে পকেট ভর্তি টাকা আনে। নতুন লজিং এ আগমনের পর থেকেই আজিজের বাসার মালিক যাবতীয় খরচ যোগাচ্ছে। মাঠের চাঁদে নতুন বস্ত্র ভাইয়ের দোহাই দিয়ে ছাত্রি যোগাচ্ছে। এ সুখ কি ছাড়া যায়? দিন দিন পরের কাছে সে যে বিক্রি হতে চলেছে এই অনুভূতি তার নেই। অধিকান্ত সময় সে শিক্ষা সাধনায় কাটায়।

         ষষ্ট পরিচ্ছেদঃ